深秋之夜的北京已很凉，黄俨蹑手蹑脚进殿，将一件大氅披到皇帝身上。永乐仍然手不释卷，在一份一份奏章上写着什么，这里既有通政司上达的全国各地直报皇帝的奏章， 也有从南京六科转来的皇太子对政务的处理结果，诸事不顺令他很恼火。
皇太子又在自作主张地任免官员，虽报他知道，有些人他并不满意；二子高煦未出顺天府界就在通州打死了一个驿丞，府尹陈谔揪着不放；三子高燧像是和他减俸的旨意对着干，又偷偷在固安圈了个千亩的王庄；锦衣卫侦伺，湖广又有建文来去的痕迹，并说有人在长沙见过；老十三代王桂在藩邸大同虐害官吏军民，一无君父之礼；阿鲁台感激皇上赐婚，并说已为妹妹举办了隆重的婚礼，同时言辞激烈要为哥哥和伯兰达复仇；瓦剌部的桀骜还在升级，不归使臣，要这要那，用皇帝之玺传书。据谍报称，他们已由土剌河东进到胪朐河，游骑出没于应昌、母纳山一带，掠走了不少人畜。鞑靼部穷蹙一隅已无路可退， 阿鲁台两次致书告急，请求朝廷发兵相救。
唯一让他高兴的只有陈瑄的折子，正在实地走访踏勘，不日即拿出疏治的法子。 别的事都可以缓，唯独瓦剌的事不能缓，小太监太不中用，他不得不着老资历的使臣海童去瓦剌，再次切责马哈木，言辞之烈，前未曾有。 为防突变，命开平守将成安侯郭亮严兵以备；宁夏守将宁阳侯陈懋、都督谭青巡视宁夏、大同、山西边务；调陕西、潼关等五卫兵马驻防宣府。写毕，他又翻了十几份奏折， 实在是看不下去，就在便殿歇息了。
按规矩，王贵妃主持六宫事务和张贵妃、任顺妃一起留在了南京，李昭仪、吕婕妤、 鱼美人等几个嫔妃随皇帝到了北京。但自权贤妃死后，永乐似乎突然间就对女人失去了兴 致，有很长一段光景没有临幸任何一个人，尽管身边的女人个个都如花似玉，楚楚动人。 有时候，想着那些不知多少日才有一次侍寝机会的幽囚般的女人，看着她们那可爱、 可怜而又渴望的眼神，他又涌动出了一丝丝情愫，然而，行床笫时却没有一点点床笫之欢的快乐，当然，也有例外，那就是王贵妃和张贵妃。 贵妃王秀娥最懂他的心。他去她那儿，总能找到那种久违了的相濡以沫的推心置腹，能找到浩繁政务以外的、总也说不完的贴心话。继皇后徐仪华之后，端庄正直的她不但把个六宫打理得井井有条，说起词曲、说起家乡苏州她都讲得头头是道，很让他钦佩。 四十多岁的女人侍寝，没有半点乞怜皇帝的意味，没有吴侬软语，没有勾魂摄魄，一切的发生都那么自然，就像一弯静静流淌的小溪，哗哗作响间，流进她的身里，也流进他 的心里。自从封了贵妃，他嫌她原来的名字秀娥太土了，虽然这名字也只有他一个人叫， 但他还是又给她取了个雅号——天卿。无论是嫦娥还是天鹅，他们都是天上的显贵，天卿 已足以表达他对她的爱意了。
三十岁的张贵妃就大不一样了。她是属于那种百般妩媚的女人，殷勤无限，殷勤得皇帝有时都怵了她的欲壑难填。颤动着两只鼓嘟嘟的大奶子，帮他捶背、捏脚、揉腿，疏散 着他全身的筋骨，舒适着他的敏感部位，然后适时地将皇上请上来……
两个贵妃各有各的风格，一个是自然流畅的水到渠成，让他流连忘返；一个是大张旗鼓的直奔主题，令他又爱又怕。其他妃嫔说不上有什么不同的，千篇一律也就兴味索然。 不是她们不美、不媚，抑或是太美、太媚？到了永乐这儿竟然是五味杂陈，不知是个啥滋味。所以，除了偶尔光顾两位贵妃的宫阙，其他基本就不再问津了。
有一阵子，王贵妃似是猜到了他的心思，以为他厌倦了身边一个个沉默的女人，便循着他喜欢朝鲜女子的性子，悄悄拿了权妃的画像，着司礼监到朝鲜又为他挑选了几个酷似映月的绝色女子。的确，和太祖皇帝相比，他身边的女人确实太少。而他却依然固我，没有太大的改变，弄得王贵妃这么个端庄稳重的女人都手足无措了。
一入侯门深似海。何况是高于侯门不知多少倍的皇家。像权妃映月一样幸运的女人实在是太少。真可怜了那些花容月貌、豆蔻年华的青春少女，入宫多年了，都没见过皇帝， 大好的年华就耗费在了春去春来、经年累月的对皇帝的思念、期盼和等待中，百无聊赖而郁郁寡欢，在年复一年的孤独寂寞中，不得不为自己找些无可奈何中的精神寄托。有的人开始了与身份很不相称的打坐参禅，在豪华衣饰的包裹中有心无心地抄写佛经；有的人则在无边的煎熬中，染疾不治，郁郁而死。皇宫里休说抬出一两具尸体，就是再多，一般也不会惊扰到皇上。永乐眼里的后宫永远是玄武门内花团锦簇的御花园，繁花似锦，香雾迷蒙，只管大把大把地欣赏、愉悦就是了，他可不在乎什么分分秒秒流逝的花期，当然，也就更没有“花开堪折直须折，莫待无花空折枝”的感叹。